对于即将去世的老人，他没有再丝毫隐瞒。
“真是奇迹啊。”老人仿佛树皮的脸颊泛出浅浅的微笑，“你一定是乘坐着机器猫的时光机过来的吧，路上有晕车么？”
“没有，时光机坐起来很舒适。”羽弦稚生笑着说。
“这是你的秘密，我会为你保守秘密。”老人缓缓、缓缓地从被褥里伸出一只手，递来小手指，“来，少年，我们拉钩。”
苍老的手，与稚嫩的手，小手指相连。
老人的体温正在逐渐下降，羽弦稚生能够感受的到，在窗外明净的月色下，他仿佛能看见老人身上生与死交际的边缘。
那边缘，泛着清澈无畏的光芒。
“该向你分享我的秘密啦。”老人说，身子微微拱起，对着窗外轻声呼唤，“青鸟，青鸟，快过来见我们的未来。”
羽弦稚生忽然微微睁大了眼睛，在这梦幻的月光之中，一只青色的鸟儿振动着青色的翅膀，从窗外飞了进来。
它停在老人的手心，轻轻啄着，又飞到羽弦稚生的肩膀上，对着他的耳朵啾啾低鸣。
“我的夫人也很喜欢你啊，少年。”老人眼眶里涌出热泪，“夫人，我没有骗你啊，知道了世上还有他之后，我终于可以放心地去找你了。”
鸟儿发出低低的鸣叫，落在窗前，月光如雨般洒落在两人的身上。
羽弦稚生的心境剧烈震颤起来。
辨析过生死，接受生死，生死之间存在的迷雾、奇迹，仿佛让他见到了世界的另外一面，人类的情感在迷雾中孕育，盛开得鲜艳。
原来死亡，在老人眼里，是那么美好的事情。
只是死前，犹担心文学之路无人扛鼎，不愿放心去死。
“少年，请满足我最后的心愿，我想知道未来的文学时代，是什么样子呢？”老人轻声问道。
“因特网。”羽弦稚生回答，“未来的时代，是网络遍及的时代，文字不在局限于印刷体，在移动设备上也能翻阅。”
“民众的话语权呢？”老人又问道，“主流思想该如何传达呢？”
“也终将回归于网络，未来的舆论，可以想让谁生就让谁生，想让谁死就让谁死，效率比文学社的报纸要快速一万倍，报纸将会被网络远远地甩在身后，这是网媒时代对纸媒时代的抹杀。”羽弦稚生轻轻道。
“它会害人么？”