一个年轻的记者——来自《纽约世界报》的埃德加·斯诺——在笔记本上写道：
“国会就像泰坦尼克号上的乐队，船在下沉，他们还在争论该演奏哪首曲子。
而乘客们，已经开始跳海了。”
12月4日，纽约，华尔街
华尔街的股市继续下跌。股价跌幅收窄到“只有”2.3%，这更可怕了——因为这意味着没有买盘，没有任何反弹的希望，美国股市只有缓慢的失血。
在纽约证券交易所对面的“三一教堂”墓地，发生了一场抗议。
一大群美国的中产阶级聚集在这里，他们手里举着牌子，
“大陆伊利诺伊储户，损失：$47,500”
“农业投资信托投资者，损失：$112,000”
“二十年积蓄，三十天归零”
一个五十岁左右的男人爬上墓地围栏，手里拿着扩音喇叭。
“我叫亨利·沃森！”
他喊道，声音在教堂石壁间回荡，
“我是哥伦比亚大学的历史学教授！我一辈子研究古罗马的兴衰，却没想到会亲眼见证美国的衰败！”
人群安静下来。
“古罗马怎么亡的？”沃森教授的声音颤抖着，
“不是亡于蛮族入侵，是亡于内部的腐败、不平等、金融投机和统治阶级的无能！我们现在就在重复历史！”
沃森教授指着街对面的交易所大楼：
“那里面的人，用我们的钱玩了一场疯狂的赌局。他们赢了，赚走几百万；他们输了，我们的钱没了，他们还是百万富翁！这公平吗？”
“不公平！”人群回应。
“我昨天收到银行的信。”沃森从口袋里掏出一张纸，