宅子保养得宜，仆役进退有度，显是规矩严谨的人家。
东厢客房果然洁净舒适，炭盆烧得正旺。
白未晞将竹筐放下，走到窗边。
窗外正对中庭一角，能看到郭晚舟亲自将妹妹送入一间暖阁，仔细为她解下斗篷，又低声吩咐侍女端来手炉和热饮，眉眼间的呵护几乎要满溢出来。
郭晚棠坐在铺着厚锦垫的椅上，捧着热碗，小口啜饮，神情是难见的安然。
夜色渐深，郭宅内各处灯火次第熄灭，只余廊下几盏风灯在冬夜的寒气中晕出昏黄的光圈。
白未晞房中未点烛火，她只是和衣靠在榻边，竹筐放在触手可及之处。
门外廊上传来极轻的、迟疑的脚步声，走走停停。
最终，那脚步声在她房门外停下，片刻寂静后，响起几下小心翼翼的、带着犹豫的叩门声。
“进。”
门被轻轻推开。郭晚棠探进半个身子。她已换了寝衣，外面胡乱裹着那件厚斗篷，头发松散地披着，赤脚趿着绣鞋，在冰冷的地面上显得格外单薄。
“白姐姐……”她声音小小的，“我……我能不能……在你这里歇？”
几乎同时，走廊另一端传来急促些的脚步声，郭晚舟披着外袍匆匆赶来，显然是从妹妹房中寻不见人，一路找了过来。
他看到妹妹站在白未晞门口，先是松了口气，随即面露意外：
“晚棠？怎么到白姑娘这里来了？可是房里缺了什么？还是哪里不适？”他语气担忧，伸手想去拉妹妹。
郭晚棠却往门内缩了缩，眼睛仍看着白未晞，重复道：“阿兄，我……我想和白姐姐一处。”
郭晚舟的手顿在空中，脸上露出惊讶之色，还夹杂着一丝受伤和不解。
他素知妹妹自小依赖自己，此番久别重逢，更是恨不能时时看顾在身边，却没想到妹妹竟在回家第一夜，主动要求去一个相识不过月余的外人房中。
他看向白未晞，眼神复杂，有审视，有疑惑，也有一丝难以言喻的失落。
但当他目光落回妹妹脸上，看到那尚未完全褪去的惊悸不安，心又软了下来。
是了，晚棠遭了太多罪，心性受损，那白姑娘虽寡言少语，却是唯一能在她发病时“制住”她且未伤她分毫、又能让她在狂乱后安静下来的人。