他那个药童说师父去城外给人看病了，最少要两个时辰才能回来！”
“不在医馆？！”吴
泰急得直跺脚，脚后跟在地砖上磕了好几下，震得他腿肚子发麻，“那别的大夫呢？
城里又不是只有刘大夫一个大夫！”
“其他大夫……
其他大夫说要先给府里门房递帖子才肯来……”
那宫女的声音越来越小，像是自己也觉得这理由荒唐，眼睛都不敢抬了，头低得快贴到胸口了，眼泪啪嗒啪嗒地砸在脚尖前面的地上，每一滴都砸出一个深色的圆点。
吴泰气得脸都绿了。
那层绿是从鼻尖两侧开始往外蔓延的，跟他的白头发搭在一起，整个人像是一棵快要枯死的植物，枝叶都往下耷拉着。
声音高得刺耳，像是被人掐住了嗓子：“递帖子？
递什么帖子？
你告诉他，要是王爷有个三长两短，他那个医馆就不用开了！
还不快去！
跑着去！”
偏厅里，一名身穿青袍的小宦官枯坐在椅子上，手里端着一碗茶。
茶是上好的龙井，是府里下人沏的——
也不知是真的龙井还是别处的茶叶，反正闻着确实香，香气在鼻尖萦绕着一圈才散开，像是有人在他面前打开了一罐新茶，细细的香从罐口一缕一缕地钻出来，先是清冽的，像是山泉在舌尖上化开，然后慢慢变得温润，像是那股清香在空气里打着转，一圈一圈地变淡。
热气在碗面上袅袅升起，氤氲成一片白雾，把他那张还带着些微稚气的脸藏在雾后面。
只有那双眼睛透过雾气闪着光，黑亮黑亮的，像是两颗被水洗过的石子。
他低头看着碗里浮沉的茶叶，没有喝，只是让那股热气扑在脸上，闻了又闻，像是在用这股茶香来打发时间，又像是在借着那层白雾遮住自己脸上的表情。
他十五六岁的年纪，还带着少年人没长开的稚气，下巴瘦削，颧骨微高，一双眼睛又黑又亮，嵌在略显单薄的脸上，像是谁在薄薄的宣纸上点了一对墨点，墨还没干，带着湿漉漉的水光，在雾气后面若隐若现。