他想起昨儿个夜里,他爹递给他的时候说:十四了,该有把刀。
苏妄蹲在废墟里,把刀抱在怀里,抱了很久。
然后他解下一截麻绳,把刀系在腰上。
系得歪歪扭扭。他爹说过,明儿重缠。
---
他改了主意。
后院的土太硬,坡上太干。他一个人挖不动三十七个坑。
村中间有个打谷场。
打谷场的地,是全村最软的。秋收的时候,牛拉着石碾在上面一圈一圈地压,压得又平又实;可一下雨,它就烂成一摊泥,踩下去能没到脚踝。
苏妄站在打谷场中间,雨水泡过的泥从他鞋边挤上来。
他开始挖。
不是挖坑——是挖沟。从东边起,一锤一锤地砸,砸松了,用手往外捧。他不知道自己要挖多长,也不知道要多深。他只知道一直往下挖,挖到手伸不进去为止。
太阳出来了一回,又没了。
天上那层灰白的布,从头到尾没有掀开过。
苏妄挖到中午的时候,挖出了一条沟。
沟不深,只到他的膝盖。长度——他数过,是他的步子,二十步。
他站在沟里,看了看。躺不下三十七个人。
他又往下挖了一层。
---
拖第一具尸体的时候,他吐了。
是王婶。她趴在自家门槛上,身子已经僵了,硬得像一块门板。苏妄从背后把她架起来,架不动,改成拖——他抓住她的两只脚,往打谷场的方向拖。