大古慢慢走向窗边。
横滨上空不知何时出现了一片沙漠。
无边黄沙倒悬在城市上方，沉重阴影覆盖港口。被掩埋的建筑从风沙里露出残破一角，景象真实得仿佛只要那片天空坠落下来，整座横滨便会在顷刻间化为废墟。
“那是什么……”
身后的同事仍在工作，没有一个人抬头。
“你们看不见吗？”
大古回头询问，得到的却只是几道莫名其妙的目光。等他重新看向窗外，那片沙漠已经随着阳光一起消失，天空依旧蔚蓝得看不出任何异常。
只有他的掌心渗出了一层冷汗。
从那天开始，怪梦变得越来越频繁。
梦里的横滨被烈火吞没，熟悉的街道只剩断壁残垣。几道巨大的身影屹立在城市之间，迎战着从黑暗中出现的怪兽。
大古看不清那些巨人的面容，却能感受到一种近乎令人窒息的熟悉。
随后，巨人化作人类。
自行车店里的早田叔举起了银色装置，餐厅里的诸星叔戴上一副红色眼镜，乡叔与北斗叔也分别被耀眼光芒吞没。
他们成为了大古只在电视里见过的奥特曼。
还有几个更加模糊的身影。
其中一人穿着从未见过的制服，胸前有醒目的白色纹路。另一人立于火星般的荒凉大地，最后那道身影则从大地涌出的光芒中缓缓抬头。
大古每次都会在巨人回头以前惊醒。
那些画面实在太过真实，真实得不像普通的梦。爆炸产生的热浪、建筑倒塌的震动，甚至空气中弥漫的焦煳气味，全都清晰得仿佛亲身经历。
他把这件事告诉飞鸟时，对方脸上的笑容很快僵住了。
“你也梦到了？”
大古捕捉到那个“也”字：“你做过相同的梦？”