凌晨一点半。
走廊尽头，巡逻队的脚步声由远及近，又由近及远，消失在楼梯口。
二十分钟。
监室里黑得伸手不见五指。
呼噜声，磨牙声，梦话声，此起彼伏。
门缝底下漏进来一线昏黄，像一把钝刀，把黑暗切开一条细缝。
林非躺在黑暗里，把呼吸压到最缓。
他能听见自己的心跳。
不快，不慢，一下，一下，像战鼓在很远的地方敲。
百年了。
每次动手前，他的心跳都是这样。
不是怕。
是这副身子比脑子先知道：要见血了。
青狼睁开了眼。
没有暗号，没有手势。
三个人像共用一具神经，同时滑下床铺，落地无声。
铁墩贴着门边站定，宽厚的身板把门缝那一线光堵得严严实实。
蛇七绕到通铺侧面，餐片反握，刃口贴着腕内侧，藏在小臂的阴影里。
青狼走到林非铺前，站定，仰头。
上铺的青年面朝墙壁，呼吸绵长，睡得死沉。
满屋呼噜声里，老炮缩在被窝深处，瞪着眼睛，抖得像风里的落叶。