这天下午，李察被母亲从书房里拎了出来。
他原本正坐在桌前，把边界石第三组铭文那一行罗马化转折点的笔画拆开来分析。
「下楼。」
「我正在……」
「下楼。」
母亲的语气和往常没什麽两样，但那只按在肩膀上的手没有要松开的意思。
李察侧头看了一眼窗外。
阳光斜照进院子，把晒过的床单照成了一面飘动的旗。
他合上笔记本，把笔搁在墨水瓶上。
「几点了？」
「两点，下午茶时间。」
「我以为还得过半小时。」
「今天提前。」母亲松开手，但人没离开：「你妹妹在楼下等你。」
下楼的时候，李察听见厨房里传出窸窸窣窣的响动。
他走进厨房。
妹妹头上的蓝丝带没系紧，斜斜挂在右耳上方，看着像随时要掉下来。
「哥，今天我来教你做帕金饼。」
「……我？」
「你。」
李察看了一眼母亲。
母亲已经抽出一条乾净的格子围裙，三两下就给他系好了。