其实他连科长都不是。可那帮人就那么喊。
那时候识字有用。
会算账有用，脑子活络有用。
如今这些全没了。
那点案底，把国营单位的门关死了。临时工的门也关死了。
剩下这扇不限政审的门，门里头只认一样东西。
他低头看自己这双全是水泡的手。
……
日头往西斜的时候，陈文华的腿开始打颤。
不是发酸了，是真的不听使唤。
每蹲一次下去，膝盖都得咯吱响一声，再撑着砖垛才能直起来。
手指更糟。那几个破了的泡，渗出的血水混着窑灰，结成一层硬壳。
砖坯往怀里一抱，那层壳就裂开，钻心地疼。
他抱起一摞砖，往车上码。
手一抖。
最上头那块砖坯出溜下去，砸在地上。
碎了。红碴子溅开一地。
陈文华慌忙蹲下去捡。手抖得厉害，那点碎砖块在指缝里直打滑，捡都捡不利索。
身后传来脚步声。
工头快步走过来，站在他跟前，低头看着那摊碎砖。
“摔了几个？”