孙昊的嗓子喊得发哑，手里那张名单被风吹得直往上翘。
五金厂院子里，三张桌子摆成一排。
郭长春、赵德海、高宝军各自坐着一张，面前摆着报名表和一摞钢笔。
三十个后生按孙昊事先分好的组，规矩排成三条队，穿着最体面的一身衣裳，有人连头发都抹了油。
“听说管吃管住？”
“工钱跟城里工人一个数，骗不了人。”
队伍里嘀咕咕，一个个都往厂房那边瞅，车间传出叮当的敲击声，听着就是活儿多。
高宝军坐在桌后，拿起一份报名表看了两眼，抬头问:“会不会用车床？”
“会，跟着我爹学过。”后生答得干脆。
“行，下一个。”
赵德海那头也没闲着，一个接一个问过去，写字快，手也快。
这三十个名额，是村里多少户人家眼巴盼来的。
厂门口，陈文华捏着一张折了又折的简历，站在墙根底下。
他没敢往院子里凑。
那三张桌子后头坐着的人，他一个都不认得，可只要往前走两步，迎上来的第一句话，大概就是”你哪个村的”，然后翻开档案，翻到那一行……曾因职务侵占被判处有期徒刑，缓期执行。
这行字，谁看了都会把简历往旁边一撂。
墙根底下，陈文华把那张纸捏得边角发皱。
院子里有人被高宝军叫过去登记，乐得连蹦带跳往回跑，冲后头喊:“成了!管吃管住!”
孙昊从桌子那头站起身，往厨房方向取水，一眼扫过厂门口，脚步顿住。
那身影，他认得。
“陈文华？”