他站起来，出了院门。
杨有明家在村东头，三间瓦房，院墙比旁人家高半截。
杨有志推门进去的时候，杨有明正坐在堂屋里喝茶，二郎腿翘着，脚尖一晃一晃的。四十出头的人，留着个分头，面皮白净，不像个庄稼人，事实上他也确实不怎么下地，大爷家就他一个独苗，从小娇惯着长大的。
听见脚步声，杨有明眼皮掀了一下，“有志？稀客。”
杨有志也不客套，一屁股坐在条凳上，把腿往前一伸。
“听说了没？国富要回来盖二层楼。”
杨有明的茶碗停在嘴边，没喝，那双眼里头闪过一道东西说不清是冷还是讽。
“听说了。”
他把茶碗搁下来，嘴角撇了撇。
“杨有福忙前忙后的，比伺候亲爹还上心。”
这话里头带刺，杨有志听出来了，心里一松同道中人。
“有明哥，我就直说了。”
杨有志把身子往前探了两分，“国富这些年在四九城混得风生水起，回头照顾了这个、照顾了那个，可咱俩呢？”
杨有明没接话，手指在桌沿上敲了两下，那节奏不紧不慢的。
杨有志继续往下捅：“你是大叔家的独苗，论亲疏，你比杨有福近得多。可人家认你吗？”
这话扎进去了。
杨有明的手指停了。
他当然记得，杨兵一家三口当年在村里的时候，他没怎么照应过倒也没欺负，就是冷着，李秀梅带着俩孩子日子过得紧巴，他没伸过手。
后来杨国富把人接走了，杨兵在四九城越混越好的消息一茬一茬传回来，杨有明就开始后悔了。
可后悔归后悔，杨兵那头一封信没有，一句话没捎，当他杨有明不存在。
这口气，憋了好几年了。