“算好把我拐到山上，钻进一个没人找得到的地方，然后跟我说‘抓紧时间’。”
她的嘴角弯了一下，没有否认，也没有承认。
她只是把手从他大腿两侧的落叶上抬起来，落在他t恤前襟上，手指攥住那薄薄的棉质布料，把他往自己的方向拉近了一寸。
“那你跟不跟？”
林野没有回答。
他抬起手来，覆在她攥着他衣襟的那只手上，掌心贴着她手背，手指穿过她的指缝，把她的手从他的衣襟上拿下来，然后没有松开，就那样和她十指相扣着。
另一只手伸到她后颈的位置，拢住她散在肩膀上的头发，手指穿过湿漉漉的发丝，掌心贴着她后颈温热的皮肤。
她的颈窝里还带着爬山时出的汗，潮潮的，热热的。
他把她拉向自己。
她没有抗拒。
她的身体很轻地顺着那股拉力往前倾，膝盖在落叶上往前滑了一下，然后整个人靠进了他怀里，鼻尖抵着他的鼻尖。呼吸交错。
她的嘴唇还微微张着，能看到嘴唇内侧那一线湿润的粉色。
她的睫毛在抖动，一下一下的，像被风吹动的细草。从这个距离看过去，她眼角那几道笑纹在光斑里清晰可见，带着岁月的痕迹，但那种痕迹在她脸上一点都不显得老，反而让她整个人看起来更生动了。
“你在等什么？”
她的声音轻得像气声。
林野低头，吻住她的嘴唇。
她的嘴唇是热的，带着爬山之后的体温和一点被风吹干后的微糙。
她的嘴唇在他贴上来的瞬间微微张开，然后合拢，含住了他的下唇。
落叶在他们身下发出细碎的声响。
她跪坐的姿势被那个吻带得不太稳当，身体微微后仰，膝盖在枯叶上滑了一下，她用手肘撑住了自己，手肘陷进落叶里，压碎了几片干枯的叶片。
她没有退开。