“大半夜不睡觉跑外头吹风，老寒腿又犯了吧。”
李卫东没接话，炕架子吱呀响了一声，然后就没了动静。
李山河坐在石头墩子上，右手握着那个粗麻布包，左手握着那把渗进了血的猎刀。
他把布包塞进贴身的内衣口袋里，跟周局的签名纸条，跟那张泛黄的老地图，跟张宝宝那双绣着平安的鞋垫子挤在一起。
口袋已经鼓鼓囊囊的了。
每一样东西都不重，加在一起却沉得压着他的胸口发闷。
大黄在台阶底下翻了个身，绑着夹板的后腿蹭在青砖上发出一声轻响，它抬起脑袋看了李山河一眼，鼻子里哼了一声，又把下巴搁回前爪上。
远处后山老林子的方向传来几声猫头鹰的叫唤，一长两短，像是什么人在用哨子打暗号。
李山河的目光越过院墙，落在那道被月光勾勒出来的山脊线上。
那条线的另一边，是乌苏里江。
江的那一头，是哈巴罗夫斯克。
他把那把猎刀的刀柄在掌心里攥紧了。
鹿皮绳上那股被磨了三十年的汗渍味钻进他的鼻腔，咸涩的，带着一股子老猎人身上特有的松脂和硝烟混合的气味。
他爹把刀给了他。
连同那三道凹槽里洗不掉的血。