那只手曾经握过长槊、拉过硬弓、指挥过千军万马，此刻却轻得像一片落叶。
“让我们来！”一个虎背熊腰的将领挤开众人，弯腰去抬轿杆。
“别跟我抢！”另一个将领推开他，自己扛起了轿子的一角。
一群虎贲争先恐后地抬起了他们的大将军，往宫内走去。
轿子被扛在肩上，稳稳地，像抬着一尊神像。
轿子穿过一道道宫门。
所到之处，皇宫之中所有值守的羽林卫尽皆低头。
没有人说话，没有人行礼，只是低头。
以这种沉默的方式，表达对这位大司马大将军的敬重。
刀枪垂下，旌旗低垂，连风都轻了。
“大司马，大将军卫青到——”传令的声音一道接一道，从宫门传到殿前，像波浪一样层层推进。
卫青在轿中听到了。
他已经油尽灯枯，连转头都困难，但他尽力抬起了自己的头。
他看向每一个低头的羽林卫，一个一个地看过去，然后微微点头。
未央宫中。
刘彻收到了卫青进宫的消息。
他正在批阅奏折，手忽然停了。
他放下笔，站起身来，没有犹豫，转身走向内殿。
他换上了正装，冕旒、玄衣、绛袍，每一件都穿戴得整整齐齐。
旁边的小太监想帮忙，他摆手推开了。
他自己系腰带，自己戴冠冕，每一个动作都很慢，像是在做一件很重要的事。