建安十七年，谯县
偏厅的乌木描金立柱，沉默地立在昏暗灯火中。
窗棂半开，晚秋的朔风穿堂而过，卷起梁间垂落的纱幔，像翻涌的寒浪。
枯槐的碎叶被风裹着飘进来，落在青砖地上，又被下一阵风卷走，发出细碎的沙沙声，像极了往事的碎屑。
曹操坐在高阶长案之后。
玉冠垂珠压着眉眼，他微微低着头，冕旒上的玉珠遮去了大半神情，只余下紧抿冷硬的下颌。
他手肘抵着案沿，指节一下下叩击着案面，那声音在空旷的厅堂里格外清晰，不轻不重，不疾不徐。
他应该摆出一副胜券在握的姿态。
毕竟满朝文武的联名竹简堆满了侧案，字字句句皆是称颂功业、恳请进位魏公的言辞。
可他指间那杯温过的酒早已凉透了，他也没有再续。
一旁青铜灯烛火苗微弱，连烟气都凝滞不动，仿佛连这簇火都不敢扰他心绪。
天幕上弹幕飘过：
【“曹操：表面稳如泰山，心里翻江倒海。”】
【“这气氛，我喘不过气了。”】
青石板阶下，荀彧垂首静立。
一身素色尚书儒衫被晚风拂动衣角，身形清瘦单薄，脊背却绷得笔直。
他乌黑的束发规整如旧，没有一根碎发凌乱，只有指节死死攥着衣料，攥得泛白，藏住心底那份难平的凄楚。
前日董昭奉丞相暗意，私下登门游说，劝他同群臣联名上表，请曹公进魏公、加九锡。
他当场直言回绝，分毫未松口。
此刻奉召独来，官服整齐摆在侧案，一身白衣却衬得他立于满堂暗影中，像一支快要燃尽的残烛，渺小而倔强。
厅壁侧案上堆叠着满朝文武联名的竹简。