天幕最后定格在一幅宏大的画面上。
孟子与荀子并肩立于高山之巅，俯瞰着下方苍茫的人间。
村落里炊烟袅袅，孩童嬉戏；街角处仍有争斗，有人哭泣。
孟子看向远方，神情笃定而坦然；荀子低头沉思，神情凝重而悲悯。
风吹起他们的衣袍，猎猎作响，两人的身影在夕阳下被拉得很长很长，仿佛两座不朽的丰碑。
孟子看着天幕上那个须发皆张、双目圆睁、扛着一柄寒光大刀嗷嗷叫着冲出去的疯子，脸上的笑容彻底僵住了。
他呆呆地仰着头，手里捻胡须的手指停在半空，眼睛瞪得比天幕上那个自己还圆。
那柄大刀在夕阳下闪着白光，刀身上仁义二字的布条猎猎作响。
孟子下意识低头看了看自己的手，又看了看身旁几案上那卷《论语》，再抬头看看天幕上那个踩着青石板、尘土飞扬、把壮汉追得鸡飞狗跳的莽夫。
“……”
他张了张嘴，没说出话来。
慈善的老脸上写满了茫然，白眉拧成了一个疙瘩。
他慢慢抬起自己的手，翻来覆去看了两遍。
这双手握了一辈子竹简，什么时候握过刀？
还是那么大一把？
他又看了看天幕上那个挥舞大刀、弧线凌厉的自己，嘴角抽了抽，最终化作一声悠长的叹息，无奈地笑了。
笑得肩膀都微微抖了起来，像是听到了一个荒诞到极点的笑话。
罢了罢了，后人愿意这么想，便由他们去吧。
然而天幕并未放过他。
看着后人对自己教义的领悟。
孟子脸上的笑容变成震惊。