“什么地方？”
“很远的地方。”盖亚说，“远到我也够不着。”
德墨忒耳低下头，看着脚边的麦田。那些空穗子在她脚边晃，晃得她心里发空。
“他去混沌里找什么？”她问。
“找他自己。”
“他自己不在他身上吗？”
“不在。”盖亚说，“他把自己丢在很远的地方了。他得走回去捡。”
“他回得来吗？”
盖亚没有立刻回答。她那张土做的脸慢慢沉下去，沉回地里，只留下一道浅浅的轮廓。
“我不知道。”她说。
“你不知道？”
“我够不着那里。”盖亚说，“我是土。土只到这世界的边。边外面，是混沌。混沌里没有土，也就没有我。”
德墨忒耳沉默了很久。风从薄天那边吹过来，吹得麦子沙沙地响，空穗子互相碰着，像一片很小的、干燥的哭声。
“那我们怎么办？”她问。
“等。”
“等多久？”
“等到他回来，或者等到我们知道他回不来。”
德墨忒耳的手在身侧攥紧了。
“我不喜欢等。”她说。
“我知道。”盖亚说，“可你是收麦子的人。收麦子的人，最会等。”
德墨忒耳低下头，看着自己脚边那片麦田。