柳翠虎走到圆桌对面，拉开长凳坐下来。
动作很慢，坐下时用手撑着桌沿，指节发白，像是关节在疼。
两个人隔着圆桌，像上次一样。
只是上次坐在这里的时候，柳翠虎还能挺直脊背，还能端着茶杯给她倒茶，还能用那双锐利如刀的眼睛把她从头到脚看穿。
“你没死。”林蜜开口，声音很稳。
柳翠虎低头看着桌面。
茶壶还摆在圆桌中央，壶嘴对着门口的方向。
她伸出手，把茶壶转了一下，壶嘴对着自己。
手指在壶盖上轻轻按了按，像是在确认壶里还有没有水。
“你手下留了情。”她的声音沙哑得像砂纸磨石头，比上次更哑了，每一个字都像是从喉咙深处硬挤出来的，“那刀刺偏了半寸，拳头的力道收了三成。我活了大半辈子，这点东西还是看得出来的。”