雪牢的门是一张人皮。
皮上密密麻麻写着三千个名字。纪停舟每念出一人，门上便睁开一只眼。念到第三百七十六个时，他停了。
那个名字叫陈鹤，是他亲手斩过的逃兵。
身后的旧部低声道：“将军，逃兵不算。”
纪停舟沉默片刻，继续念：“陈鹤。”
人皮上又睁开一只眼。
“他逃了，也活过。”纪停舟道，“轮不到雪牢替军法把名字抹掉。”
门开时，里面吹出的不是风，而是三千个人同时呼出的最后一口气。
雪牢深处，三千块寿晶一排排立在冰壁里。每一块都冻着一名军魂，神情停在被封入那一刻。有人还在怒骂，有人闭眼等死，还有个年轻士兵嘴角带笑，怀里护着半块没有吃完的糖。
苏禾在那块晶前站了很久：“这是我弟弟。”
纪停舟低声问：“你记起来了？”
“只记得他偷糖。”苏禾笑了一下，“够了。”
众人开始拆晶。顾长庚要求一块一块来，因为寿晶之间连着痛觉，一处碎得太快，其他军魂会一起承受。矿工们用最普通的凿子沿冰纹敲，柳婶则把热汤装进皮囊，贴在晶石边慢慢化冻。
救人因此很慢。
可每救出一个，便有人接过来，替他披衣、报名字、告诉他现在是哪一年。
第一百零三名军魂醒来后，问战争赢了吗。
没人立即回答。
纪停舟蹲下：“那一仗赢了。后来的事，我们输得很难看。”
军魂愣了愣：“你还活着？”
“差不多。”
“那就不算输完。”