天亮前。
楼望和走出书房。
沈清鸢在院中等他。
天边还没光。院里老槐树黑黢黢站着，风过时叶子响，像很多人压低嗓子说话。
“走？”
“走。”
两人穿过回廊。脚步声一前一后，石板潮，夜里下过雨。楼望和踩到松动那块，溅起积水。
沈清鸢没回头。
“左边。”
楼望和往左绕开。
他知道她不是提醒。她是记着。这院里每一块松动的石板，每一个拐角，谁走哪边，她都记着。
不是刻意记。是在楼家这些日子，自然而然刻进骨头里了。
别院门开着。
秦九真站在门外，背着包袱，手里提盏灯笼。
灯油快尽了，火苗缩成黄豆大。
“等多久了？”
“不久。”
秦九真灯笼举高，光照见三人脸。
“够看清你们俩的脸色了。”
楼望和笑。
“什么脸色？”