酸菜汤愣了一下：“因为他们用负面情绪当佐料——”
“不对。”巴刀鱼打断她，“佐料只是媒介。真正的关键是，食物本身就能承载情绪。”
他指了指那锅汤。
“这锅汤炖了十二个小时。刚开始的时候，我只是想试试黄片姜给的那些药材能不能和龙骨搭配。但炖到第六个小时，我发现汤的味道开始变了。”
“怎么变？”
“不是变好或变坏。”巴刀鱼斟酌着措辞，“是……变得有记忆了。”
酸菜汤没听懂。
巴刀鱼拿起汤勺，舀了小半碗，递给她。
“你尝尝。”
酸菜汤接过碗，犹豫了一下，还是送到嘴边。
汤入口的瞬间，她的眼睛睁大了。
那不是味道。
是画面。
她看见一个七八岁的小女孩，蹲在城中村的路边，面前摆着一个搪瓷盆，盆里装着半盆凉透的酸菜汤。女孩的衣服很旧，但洗得很干净。她盯着那盆汤，喉头动了动，却没动勺子。
一个年轻女人走过来，蹲下身，把一块刚出锅的锅巴放进搪瓷盆里。
“趁热吃。”女人说，“汤凉了，但锅巴是热的。”
女孩抬头看她。
女人笑了笑，起身走了。她的背影很瘦，背有点驼，走路的时候左脚稍微有点跛。
酸菜汤端着碗的手开始发抖。
她认出了那个女孩。
那是她自己。