“臣……罪该万死。”
蒋瓛的声音，像一块石头落入枯井，没有荡起任何回响。
朱元璋魂不守舍。
他靠着身后的殿门，身体的重量全部压在那冰凉的木料上，仿佛只有这样，才能勉强支撑住自己不倒下去。
他没有再看蒋瓛，也没有再开口说一个字。
东宫前的庭院，安静得落针可闻。
风吹过树梢，发出轻微的沙沙声。
跪在地上的宫人、内侍，一个个屏住呼吸，连胸膛的起伏都尽力压制。
所有人都能感受到，一股无形的压力，正从那个靠着门的老人身上，一圈一圈地扩散开来。
那不是悲伤，也不是愤怒。
那是一种万物归于死寂的空洞。
朱元璋的头颅低垂着，花白的头发在风中散乱。
他就这样站着，一动不动，像一尊失去了所有生机的石像，被抽走了灵魂，只剩下一具空壳。
时间一点一滴地流逝。
许久。
朱元璋的身体，动了。
他缓缓地，挺直了那副不久前还佝偻的脊梁。
这个动作很慢，慢到在场的每一个人，都能看清他骨节活动的轨迹，听到细微的、骨骼摩擦的声响。
当他的背脊完全挺直的那一刻，他身上那种属于父亲的脆弱与绝望，消失得无影无踪。
他抬起头。
那张布满沟壑的脸上，没有眼泪，没有表情。