不是悔恨，是屈辱。
他每写一笔，心头都在滴血。
“奉天承运，皇帝，诏曰……”
这八个字，他写了一辈子，从未有过如此沉重。
每一个笔画都在颤抖，原本那一手漂亮的台阁体，此刻歪歪扭扭，像是蚯蚓爬。
眼泪滴在宣纸上，晕开了墨迹。
鼻涕也不受控制地流下来，他不敢擦，只能任由那些污秽的东西落在圣旨上。
“太祖开基，以安天下……”
“建文失德，听信奸佞，乃至宗庙蒙尘，引火自焚……”
“燕王棣，仁孝宽厚，顺天应人，宜登大宝，以承宗社……”
方孝孺一边写，一边哭。
哭声压抑在喉咙里，发出“荷荷”的怪声。
他在骂范统。
他在骂自己。
他在骂朱棣。
但他手里的笔没停。
那五十个站在旁边的肌肉猛男，比任何圣贤道理都管用。
范统背着手，站在旁边，像个监工一样盯着。
“字写清楚点，别在这儿鬼画符。”
“这句‘顺天应人’写得好，多润色润色。”
“别把鼻涕蹭上去，脏不脏啊你。”