林微言夹菜的筷子停在半空。
“哪个朋友？”
“帮你搬书柜、送你龙井、给你留便利贴的那个。”母亲端起茶杯喝了一口，语气平静得像是报天气预报，“既然在镇江，一起吃个饭。我做长辈的，总不能连女儿身边有什么人都不知道。”
林微言放下筷子，拿起手机，给沈砚舟发了一条信息：我妈让你来吃饭。巷口小馆子。现在。
回复几乎是秒回的：六分钟。
他真的只用了六分钟。林微言后来才知道，他那六分钟里，在附近的文具店买了一份见面礼，又去水果摊挑了一盒草莓，还顺便回车上换了一件深蓝色的休闲西装。
沈砚舟出现在小馆子门口时，母亲正在跟林微言讲隔壁王阿姨女儿的事。他站在门口，先朝林微言微微点了点头，然后走到桌前，对着母亲微微躬身。
“阿姨好，我是沈砚舟，微言的朋友。”
母亲放下茶杯，目光从他的脸看到衬衫领口，从衬衫领口看到手表，从手表看到手里拎着的东西。她的目光像一把筛子，过了三遍。
“坐吧。”她说，指了指对面的椅子。
沈砚舟坐下来，把见面礼放在桌上。一盒点心，一盒草莓，点心的包装纸上印着镇江老字号的印章，草莓上还带着水珠。母亲看了一眼，没说好，也没说不好，只是把草莓往林微言那边推了推。
“微言，去洗一下草莓。”
林微言站起来，拿着草莓往洗手间走。经过沈砚舟身边时，她低头看了他一眼。他的坐姿很端正，双手放在膝盖上，像一个等面试结果的人。她忽然有点想笑，但忍住了。
林微言在洗手间里磨蹭了五分钟。她故意磨蹭的，因为她想给母亲和沈砚舟一个单独说话的机会。她知道母亲一定会问话，而沈砚舟一定接得住。她不知道的是，她不在场的那五分钟里，母亲问了三个问题，沈砚舟回答了三个问题。
母亲问的第一个问题是：“你做什么工作的？”
沈砚舟答：“律师。主要做知识产权和商业诉讼，自己开了一家小律所，在南京和镇-江-都有办公室。”
母亲问的第二个问题：“家里还有什么人？”
沈砚舟答：“父亲在南京，身体不太好，前几年生过一场大病，现在恢复得差不多了。母亲走得早。家里就我和我爸两个人。”
母亲沉默了几秒。然后她问了第三个问题：“你跟微言，认识多久了？”
沈砚舟的视线越过母亲的肩膀，看了一眼洗手间的方向。林微言还没出来。他收回目光，看着母亲的眼睛，声音很稳：“五年。五年前我认识她，后来因为一些事分站在开了。现在，我在重新追她。”
母亲没有接话。她端起茶杯，慢慢地喝了一口。沈砚舟也没有再说什么，安静地坐着，等着。他的手指在膝盖上轻轻动了一下，但坐姿没有变，目光没有躲。