第0507章星子落入墨香里,旧书不说话()
书脊巷的秋天来得比别处慢。
巷子口的梧桐树还是绿的,只是绿得没那么理直气壮了,叶缘泛着一圈淡淡的黄,像是被谁用淡墨轻轻染过。巷子里的风也慢,吹过来的时候带着旧书纸页特有的酸涩香气,混着陈叔门口那棵桂花树的甜,在青石板上打着旋儿。
林微言坐在工作室的窗前,面前摊着一本光绪年间的《陶庵梦忆》。书页脆得厉害,边缘像是被虫子啃过的秋叶,稍微用力翻一下就会簌簌往下掉渣。她拿着镊子,一点一点地清理书脊上的霉斑,动作很慢,慢得像在拆一颗不知什么时候会炸的雷。
工作室的门开着,巷子里的声音飘进来。隔壁裁缝铺的刘姨在跟人聊天,说今年的桂花比往年开得早;对面杂货店的赵叔在骂儿子考试又没及格;远处有人在收废品,三轮车的铃铛“叮叮当当”响了一路。
这些声音她听了二十八年。从小到大,从没觉得有什么好。但五年前那件事之后,她忽然觉得这些声音很好。好就好在它们什么都不问,只是响着,像时间本身的脚步声。
手机在桌上震了一下。她没看。过了一会儿又震了一下。她还是没看。
第三下的时候,她放下镊子,拿起来扫了一眼。
沈砚舟:今天降温,出门多穿一件。
就这一句。没有多余的标点,没有表情符号。跟他这个人一样,话到嘴边只肯往外蹦三五个字,剩下的全咽回去。
林微言盯着那句话看了三秒钟,然后把手机扣在桌上,继续修书。
但她发现自己没办法集中注意力了。镊子在手里转了半圈,她索性把书合上,站起来走到窗前。巷子里,陈叔正蹲在他书店门口的石阶上,面前摊着一堆刚收来的旧书,一边翻一边往旁边扔。扔出来的都是些没什么价值的通俗小说和教辅书,留下的是几本封面泛黄的线装册子。
“微言!”陈叔抬头看见她,招了招手,“下来看看,刚收的。有本《诗经》的民国影印本,扉页上还有题跋,看着像是个老先生的字。”
林微言披了件外套下楼。秋天的凉意从石板缝里渗上来,顺着脚底往上爬。她缩了缩脖子,快步穿过巷子,在陈叔旁边蹲下来。
陈叔把一本深蓝色封面的书递给她。书不厚,封面上的“诗经”二字已经模糊了,但能看出是手写体。翻开扉页,右下角有一行极小的字——“乙卯年秋月,蛰庐老人题”。
“蛰庐老人。”林微言认出了这个名字,“民国时期镇江的一个藏书家,据说是周作人的朋友。他的藏书大多散失了,没想到还能在这见到一本。”
“你认得?”陈叔眼睛亮了,“那就值钱了?”
“不值钱。”林微言翻了几页,摇摇头,“影印本,不是原刻。但题跋是真的,有收藏价值。您收的时候花了多少?”
“五块。”
“那就赚了。”林微言把书还给陈叔,“陈叔,您要不急着出手,我帮您找个懂行的买家。”
陈叔摆摆手:“不急不急。你先拿着看,看完再给我。”