周景初坐在沙发上，目光跟着我从厨房这头移到那头。
我站在橱柜前面，把咖啡豆倒进磨豆机里，按下开关。
机器嗡嗡地响起来，盖过了客厅里的沉默。我靠着水池边，看着深褐色的粉末一点一点落进下面的盒子里，心里在骂自己。
有病！真有病。
大半夜的，让一个刚亲过你的男人进家门，还给他磨咖啡。
你图什么？图他明天去掸北？图他脸上那块创可贴？图他刚才说“我看你进屋再走”的时候那种眼神？
李岚，你是不是脑子进水了？
不对，你脑子进的不是水，是咖啡。
你被咖啡腌入味了，连判断力都是苦的。
磨完咖啡了，我拿出两个杯子，烧水，手冲。
热水慢慢浇在咖啡粉上，气泡鼓起来又破掉，深色的液体一滴一滴落进杯子里，香气在厨房里弥漫开来。
我端着两杯咖啡走出来，一杯放在他面前，一杯自己端着。
“谢谢，很香。”他接过杯子，低头闻了闻。
“还行吧，家里只有这种，凑合喝。”
他喝了一口，目光在客厅里扫了一圈。
从书架到钢琴，从落地窗到那盆养得半死不活的绿萝，最后落在天花板上那盏暖黄色的吊灯上。
“小岚，这房子真漂亮，就是感觉你自己住有点大。”他说。
我端着杯子在他旁边坐下来，翘起腿，看了他一眼。
“怎么？你还想搬过来住啊？”
他看着我，笑了一下：“也不是不可以。”
“你拉倒吧。”我摆了摆手，喝了一口咖啡。