“你到底是干什么的？别跟我说是倒卖洋葱的。”
林阙咽下最后一口派，擦了擦嘴。
他没打算撒谎，但也懒得解释什么文学奖或者畅销书。
“我啊？”林阙笑了笑，指了指窗外，又指了指这间屋子。
“我是个捡故事的人。”
“捡故事？”
佐拉重复了一遍这个奇怪的词。
她放下茶杯，那双灰蓝色的眼睛深深地看着林阙，像是要重新认识这个年轻人。
良久，她摘下眼镜，用围裙擦了擦镜片，声音变得有些悠远。
“那你算是找对地方了。”
佐拉重新戴上眼镜，指了指脚下的地板，又指了指墙上那些黑白照片。
“这栋房子里的故事，比外面山坡上的墓碑还要多。只要你不怕鬼，也不怕哭。”
林阙身子微微前倾，眼神亮得吓人。
“我不怕鬼，佐拉太太。至于哭……”
他看了一眼那台修好的收音机。
“有时候，哭出来才算是真的活过。”
佐拉愣了一下，常年紧绷的嘴角终于露出极淡的笑意。
“那你可听好了，小子。
第一个故事，关于这台收音机，和一场没赶上的婚礼……”
窗外的雨还在下，屋内的灯光却暖得醉人。
……