几把椅子和行李箱被收进床下，宿舍中央清出一片空地，
地上铺着深灰色的防潮垫，垫子上摆着几个坐垫。
整个303寝室，被装饰成一个临时的、简陋却郑重的庆祝现场。
林阙站在门口，没动。
身后走廊里传来极轻的、被刻意压低的脚步声。
不止一个人。
脚步交错，布料摩擦，还有憋不住的、气音般的窃笑。
林阙正要转头。
“预备！起！”
“祝你生日快乐——祝你生日快乐——”
陈嘉豪那极具穿透力的嗓音压低了几分，仍旧藏不住兴奋。
他从门外大步跨进来，脸上带着藏不住的得意，双手稳稳端着一个八寸的巧克力蛋糕。
蛋糕上插着十八根细长的彩色蜡烛，烛火在他移动时轻轻摇晃。
他的嗓门扯得很大，唱起的《生日快乐歌》严重跑调，却中气十足，
每个音都砸在节奏外头，硬生生唱出一种军歌进行曲的架势。
歌声响起的同时，门外走廊里涌出人影。
一个，两个，五个，十个。
十余位青蓝计划的男生学员挤在走廊里，把不算宽阔的过道堵得严严实实。
有人手里举着手机，只拍蛋糕和灯光，
屏幕边缘还贴着许长歌提前提醒的四个字：别拍正脸。
许长歌身上还是那件得体的深灰色针织衫，站姿笔挺，双手自然垂在身侧。