他从巷口拐出去，叶家金融大厦的深蓝色玻璃幕墙在秋日阳光下熠熠生辉。
正门侧边的门卫值班室里，一个穿着深蓝色保安制服、头发花白的老人正坐在椅子上，手里端着保温杯，膝盖上摊着一份当天的晚报。
王大爷。
一年前的王大爷。
那时候王大爷还活着，还在叶家金融大厦当门卫。
那时候的王大爷，还不认识自己。
周客没有直接走进值班室。
他在街对面的便利店买了一瓶白酒，把外包装拆掉，又把大衣脱下来搭在手臂上，让自己看起来不像一个从神牌学院来的学生，更像一个偶然路过、想找个安静角落喝两杯的普通人。
傍晚时分，王大爷下了班，换上一件洗得发白的旧外套，走出大厦侧门。
周客在巷口和他“偶遇”——
手里拿着那瓶酒，脸上挂着恰到好处的友善微笑，说自己路经此处，看王大爷面善，想请他喝两杯。
王大爷起初推辞，但周客说自己是外地来的，人生地不熟，一个人在附近的面馆吃饭，想找个本地人聊聊天。
王大爷看着周客那张真诚而从容的面孔，又看了看他手里的酒，最终点了点头。
两人在附近一家不起眼的小面馆里坐下。
周客点了两碗牛肉面，又向老板要了两个酒杯，给王大爷倒满。
王大爷一开始还有些拘谨，几杯白酒下肚之后，话头渐渐打开。
他聊起自己在叶家大厦当了二十年门卫，从叶鼎还是叶家少爷时就在这站岗，一直站到现在叶凌天都快上中学了。
聊起叶家的事，他如数家珍——叶鼎的发家史，叶家大厦的几次翻修，叶凌天小时候调皮捣蛋被罚站的糗事。
周客耐心地听着，时而点头，时而追问细节，时而举杯和王大爷碰一下。
他不急着进入正题。
他知道王大爷这种在底层熬了大半辈子的老人，最不擅长的事就是对别人的善意无动于衷。