他走到门口的时候停了一下，没有回头，声音不高：“樱子，晚饭想吃什么？我让厨房做。”
樱子还蹲在院子里，怀里抱着由琪，在暮色里仰起头来笑着应了一声：“白玉汤面！”
刘白山的脚步顿了一下，像是在心里把这道菜的名字和某人曾经回答过的内容比对了一瞬。他没有回答，只是继续走了进去。他走进正厅的时候，门外的光斜斜地照进来，在门口的地面上画出一道细长的金白色光带。他走过去的时候，那道光照在他肩上，把他的影子拉得很长很长，投在对面的墙上，像一道沉默的、正在慢慢合拢的门。
而在一千多里外的黑河，暮色也正在从黑龙江北岸漫过来。
萧羽峰站在城北校场的边缘，看着面前排列整齐的队伍。马占山的整军已经进入了最后阶段，粮草、弹药、兵员都在陆续到位。校场上的旗帜被晚风吹得猎猎作响，旗帜上“东北救国抗日联合军”几个字在暮色中格外醒目。
韩家麟从后面走过来，手里拿着一份清单，在他旁边站定：“萧统领，马司令后天就要誓师南下了，你这边的人准备得怎么样？”
萧羽峰的目光还落在那面旗帜上：“弹药还差一些。田庆功说下一批补给要过两天才能到。伤兵还有一些没有痊愈，但能走动的都编入了后勤队。”
韩家麟点了点头：“马司令的意思是，南下之后兵分两路。他带主力走中路，你带一部分人走东线，袭扰日军的侧翼和补给线。”
萧羽峰侧过头看了他一眼：“李杜那边呢？”
“李杜的部队在乌吉密打了一场硬仗，把日军的一个中队堵在了车站里面，近战肉搏打掉了不少人。”韩家麟的声音不高，“消息传到奉天，关东军司令部震怒。板垣那边已经开始调兵了，准备在哈尔滨东线布防。如果我们能赶在他们布防完成之前压上去，胜算会大很多。”
萧羽峰没有再说话。他的目光重新落在远处那道灰蓝色的天际线上，那里是南下的方向。
黑河城南的那处青砖院落里，炊烟正在从灶房的烟囱里升起来，在暮色中细细地飘散着。婉柔蹲在灶台边，小雯在旁边添柴，火光在两个人之间跳动着，把她们的脸都镀上了一层暖融融的颜色。林倩从屋里走出来，手里端着一碗刚洗好的干枣，在婉柔旁边蹲下，把碗放在灶台边上。
婉柔侧过头看了她一眼，伸手拿了一颗干枣放进嘴里，慢慢地嚼着。枣子的甜味在舌尖化开，和柴火烟气混在一起，她开口的时候声音不高：“马司令后天就要誓师南下了。到时候这里的人都要走。”
林倩也拿了一颗枣子，没有吃，只是攥在手心里：“那你呢？你跟不跟着走？”
婉柔沉默了一会儿：“跟着走。我不留在黑河。”
“伤员和家眷怎么办？”
“马司令安排了人留守，单伯和孙伯母会留下来照看。可我不留。”婉柔把手里那根烧到一半的柴火往火堆里推了推，“我走了那么远的路，不是为了停下来的。我在兴城的时候想过留下来，在岩洞里的时候也想过。可每一次停下来，都觉得那不是自己该待的地方。”
林倩把那颗枣子放进嘴里，慢慢地嚼着。她没有再问。
灶膛里的火跳了一下，溅起几点火星。小雯把一根新柴添进去，火光在她冻得发红的脸上跳动了一下。她侧过头，对婉柔说：“少夫人，马司令南下之后，我们是不是还要打很多仗？”
婉柔沉默了一下，声音不高却带着一种很稳的东西：“仗会打很久。可我总觉得，只要还在走，就总有走到头的一天。”
小雯点了点头，像是对这个回答很满意，低下头继续添柴。火苗在她低垂的眉眼间跳动着，把她侧脸的轮廓镀上一层暖融融的边。