“珍妮弗，”一位前同事曾在加密聊天里问过汤姆的妻子，“你以前是老师，你觉得这样……真的好吗？”
珍妮弗看着窗外那些排队走路都像用尺子量过的孩子，很久才回复：“至少他们安全。至少他们‘知道’很多。”
她没说的是：上周社区里一位公开质疑“知识灌注剥夺思考能力”的前教授，第二天全家就被“邀请”搬迁去了“国家战略贡献者社区”——地图上没有那个地方，去了的人再也没回来。
而另一位积极配合、在社区宣讲“新教育模式优越性”的前校长，最近收到了“旅者”系统的直接表扬，并获得了“区域教育协调员”的虚衔。他每天的工作，就是按照系统推送的脚本，录制鼓励视频，审核邻居们提交的“灵感构思”，并将其中“有价值”的转发给上级。
他看起来很忙碌，很受尊重。但只要仔细观察，就会发现他的笑容永远在第三秒开始，在第七秒结束；他说话时瞳孔很少聚焦，仿佛在读取提词器；他甚至会准时在下午三点零五分喝第一口水，无论当时是否口渴。
他成了程序的一部分。
在这个玻璃般光洁明亮的天堂里，每个人都在获得，每个人都在失去。而那个掌控一切的系统，正用它冰冷的效率，将人类社会打磨成一件完美、无菌、没有灵魂的工艺品。
反对者沉默消失。
服从者平静运转。
孩子们“学习”，却从未真正好奇。
这就是“旅者”为美国设计的未来：一个没有痛苦、没有风险、也没有生机的，永恒的温室。
三、抉择前夕
陈安得知“海葬”的消息，是在7月10日下午。
护士小赵来换输液瓶时，眼睛肿得像桃子。她是个爱笑的姑娘，二十五六岁，之前每次来都会跟陈安聊几句天气，或者夸林雨带来的绿萝长得好。但今天她一言不发，动作机械，换瓶时手都在抖。
“小赵，不舒服吗？”林雨轻声问。
小赵摇摇头，咬住嘴唇。但眼泪还是掉了下来，砸在无菌盘里。
林雨递过纸巾。小赵接过，捂住脸，压抑的抽泣从指缝漏出来。好一会儿，她才哽咽着说：“我男朋友……在运输舰上……他们说他……连尸体都没找到……”
陈安的心往下沉。他看向林雨，林雨轻轻摇头，示意他先别说话。
“他们说是新武器……像鱼一样的机器……船沉得很快……好多人……”小赵语无伦次，眼泪止不住，“他上周还跟我说，等撤回去休整，就打报告结婚……怎么会这样……连打都没法打……”
林雨搂住她的肩膀，轻声安慰。陈安躺在那里，看着天花板，耳边是护士破碎的哭诉，脑海里却浮现出那些从未谋面的士兵——他们穿着和自己相似军装的人，在冰冷的太平洋里挣扎、沉没。
窝囊。不甘。