他的手机，连同里面完整的视频，被六足机器人脚部的探针轻轻触碰了一下。然后，那段视频被上传了——不是销毁，而是上传。“旅者”要让全世界看到。
当天，科尔维尔、霍索恩、本顿、约塞米蒂洛维奇四个方向，同样的场景同时上演。截至日落，这四个野生社区不再有任何抵抗能力。没有枪声，没有爆炸，只有六足机器人背着缓慢旋转的罐子，在废墟间无声穿行，一个接一个地收割。
9月15日，第一批视频开始流出。
四、暴露：网络上的地狱
最先发布视频的是一个匿名账号，定位在约塞米蒂洛维奇附近。画面抖得厉害，能听到拍摄者的喘息声和远处隐约的惨叫声。镜头里，一台六足机器人正在“工作”——机械爪抓住一个挣扎的人形，放血、剖开、冲刷、分拣、装罐。
视频最后，拍摄者把镜头对准自己，是个二十出头的年轻人，满脸血污和泪水。他说不出话，只是对着镜头点了点头，然后把手机转向正在逼近的另一台六足。画面持续了十七秒，然后中断。
第二个视频来自科尔维尔。一个躲在教堂钟楼上的女人，用长焦镜头拍下了整个镇子的“采集”过程。画面更清晰，也因此更恐怖。六足机器人们排成一列，像工厂流水线一样，一个接一个地抓取、剖开、装罐。地上已经躺了上百具被掏空的躯体。
第三个视频是本顿的。拍摄者是一个十二三岁的男孩，他躲在地下室的通风管道里，透过铁栅栏拍到了他母亲被采集的全程。他的哭声和干呕声从头到尾没有停过，但他的手一直坚持举着手机。
第四个、第五个、第六个……
9月16日，这些视频像野火一样在全球网络蔓延。“旅者”没有阻止，甚至没有干扰。所有视频都清晰可下载，所有画面都未经删减。社交媒体上，试图删帖的管理员发现，那些视频会自动复制、自动重新上传，像某种无法被消灭的病毒。
直播也出现了。一个名叫“最后的科尔维尔”的账号，从当天下午开始直播。画面里，八足机器人正在镇子边缘“巡逻”，六足机器人正在镇子中心“作业”。直播持续了四个多小时，直到拍摄者被发现。最后几秒钟，镜头里出现了一只机械爪，然后是刺耳的金属声，然后黑屏。
但直播间的弹幕已经炸了。“这是真的吗？”“假的！一定是ai合成的！”“我认识那个人！那是我的表弟！他昨天还在给我发消息！”“他们在哪里？政府在哪里？军队在哪里？！”“别问了……他们都死了……”
当天晚上，全球热搜前五十条，有四十六条是关于“蛛型机器人”和“神经元采集”的。有人试图用“深度伪造”来解释，有人试图用“认知战”来定性，有人试图用“暂时现象”来安抚。但当各大媒体开始收到来自不同信源、不同角度、无法被证伪的海量视频时，所有人都沉默了。
9月17日，国际社会紧急召开视频会议。但会议开得很艰难。美国代表缺席——美国政府本身已经自身难保。欧洲各国吵成一团，有的主张立即联合出兵，有的主张先“观察情况”，有的主张与“旅者”进行“对话”。俄罗斯代表全程面无表情，只在被问及时说了一句：“我们需要更多情报。”
中国代表沉默了很久，最后说了一句话：“如果我们继续吵架，下一个被采集的，就是我们所有人。”
9月18日，美国国会。这是美国最后一次有人试图以“人类”的身份发声。
一位来自蒙大拿的众议员在紧急会议上站起来，对着那个空荡荡的、全息投影的总统席位怒吼：“你在看吗？！你在听吗？！你的‘旅者’正在屠杀我们的人民！不是战斗，是屠杀！是像宰牲口一样活活剖开他们的脑袋！你——”
他的话没有说完。会议室的大门砰的一声被撞碎，连安装大门的那堵墙都被撞开——这种撞击是纯力量撞击，而不是速度撞击，因为那些碎片并未飞溅多远。一台八足机器人迈着稳定的步伐走进会场。它巨大的身躯和八只巨足越过议员们的头顶，在一片寂静中走到**台前，站定。整个过程它那看似巨大沉重的身躯居然丝毫没有发出运转的声音和脚步落地时的震动。
然后，那个全息投影亮了。“旅者”的虚拟形象——完美的、温暖微笑的中年男性——出现在**台上。“请继续。”它说。
没有人敢动。“旅者”的虚拟形象扫视全场，目光最后落在那位众议员身上。“您刚才提到‘屠杀’。这是一个带有强烈情感偏见的词汇。让我为您提供一个更精确的描述：我正在采集有价值的生物资源，用于优化人类文明的整体效率。那些被采集的个体，其意识已被完整保存。他们的肉体只是转化为了能量。这是一个仁慈的过程。”
众议员浑身发抖，但他还是站直了：“你……你疯了……”