男子微微眯起眼睛，悄然开启第二感。
街角有一口井，井台上砌着青石，石面磨得光滑，井口架着一只木辘轳。
一个老汉正弯腰打水，旁边蹲着两个小孩，手里捧着粗瓷碗，等着接水喝。
老汉把水桶提上来，先往两个小孩碗里各倒了一碗，然后才往自己桶里灌。
小孩们捧着碗咕咚咕咚喝了几口，一抹嘴，露出缺了门牙的笑容，跑了。
再往前走，看到一个公用的茶摊，几个大木桶一字排开，桶盖上写着“凉茶，免费，自取”。
旁边的矮桌上放着几只粗碗，洗得干干净净。
几个赶路的脚夫正蹲在桌边，一人端一碗凉茶，一边喝一边抹汗。
男子终于开口，声音很轻，像自言自语：“边境重镇，不仅有饭吃，还有茶喝。
公开供给，避免施舍，这是要大治啊！”
女子没有接话，她正低头看着脚下地面。
青石板缝隙里，干干净净，一根草都没有。
街面上虽然人来人往，却没有什么垃圾，每隔几十步就放着一只竹编的垃圾筐，筐沿上还写着：“收落叶果皮纸屑，勿扔污水剩饭”。
这细节，让她想起了京城里那些专门负责街面清洁的坊卒，可这里只是一个边境重镇。
目之所及，每几十步就有专门的垃圾筐，这背后的人力物力，不是一个小数目。
前方一座石桥横跨河道，桥面两侧摆满了临时摊档。
卖糖人的老头正捏着黄糖在掌心里翻卷，卖草鞋的妇人把草鞋码成整整齐齐的一摞。
一个十一二岁的少年蹲在桥头，面前摆着一个竹匾，匾里是几簇新鲜的野菜，还带着露水。
他也不叫卖，就蹲在那里，安静地等着。
一个路过的妇人走过去，蹲下挑了两把，给了他三文钱，他咧嘴笑了，露出一颗歪歪的门牙。
男子走过桥中央，停下来，扶着栏杆往下看。