嘉靖看见严嵩，没说话。手往矮几对面指了指。
严嵩走过去。走了三步，膝盖弯下去——要跪。
“坐。”
一个字，嘉靖把严嵩的跪拦住了。
严嵩的膝盖悬在半空，停了一息，收回来，缓缓在蒲团上坐下。坐下的时候骨头咔吧响了一声，他的身子晃了晃。
赵宁站在门口。陈洪站在赵宁旁边。两个人都没动。
嘉靖拿起勺子，从砂锅里舀了一碗粥，推到严嵩面前。
“八宝粥。太医院的方子，说这个养胃。”
严嵩低头看碗里的粥。桂圆、莲子、红枣、薏米，熬得黏稠，冒着热气。
“臣……谢陛下赐粥。”
赵宁听出来了——严嵩的嗓子在抖。不是装的，是真抖。从进门到现在，这个精明了一辈子的老人头一回没绷住。
嘉靖又舀了一碗，搁在自己面前。
“酱菜呢？”
赵宁上前一步，双手捧着那只青花瓷坛，搁到矮几上。把盖子揭开。酱菜的咸香味窜出来，和粥的甜味搅在一起。
嘉靖拿筷子夹了一块，搁碟子里。咬了一口，嚼了嚼。
“还是这个味。”
严嵩端起粥碗，手抖得厉害。碗沿磕在嘴唇上，喝了一口，又磕了一下。
嘉靖没看他。低头喝自己的粥。
两个人就这么喝粥。一口粥，一口酱菜。精舍里安安静静的，只有粥碗碰桌面的声响，和砂锅里气泡咕嘟咕嘟翻的动静。
赵宁站在三步之外，盯着矮几上那只砂锅。
——嘉靖熬了两个人的量。不多不少。粥是提前算好的，碗是提前摆好的，连蒲团都铺了两个。