刘狱卒拍了拍膝盖上的灰，站起来——瘸腿那边借了墙壁的力，站得歪歪斜斜的。
“海大人，您是不知道外头的事吧？”
“我不需要知道。”
“您不想知道，我也得跟您说说。”刘狱卒扶着墙，往栏杆上靠了靠，把声音压下来。“您现在排不上号。”
海瑞的眉毛动了一下。
“排不上号？”
“您以为您是诏狱里最大的那条鱼？”刘狱卒伸出一根手指，往走廊深处指了指。“昨天夜里又进来一位。比您的品阶高得多——高得没边了。”
海瑞坐直了身子。
“谁？”
刘狱卒凑近了铁栏杆，声音压到嗓子眼里。
“赵宁。内阁次辅。赵阁老。”
海瑞的身体僵住了。
不是慢慢僵的，是一瞬间——从肩膀到脊背到双手，整个人定在稻草堆上，连呼吸都断了一拍。
刘狱卒以为他没听清，又重复了一遍。
“赵宁赵云甫。嘉靖朝最年轻的阁老。前天夜里从御前被锦衣卫直接押过来的。这事现在满京城都传遍了。”
海瑞的嘴唇翕动了两下，没发出声音。
“怎……怎么会？”
他的声音终于挤出来了，哑得厉害，每个字都是从喉咙深处硬拽出来的。
“赵宁因什么下狱？”
刘狱卒看了他一眼。
那一眼里带着一种奇怪的东西——不是同情，不是幸灾乐祸，更接近于一种看热闹之余的些许不忍。