她没有说"你会回来"。她知道回不来——那缕意识消散得太彻底，签名薄得只剩一点痕。新世界能还给她名字，能把"她存在过"刻进底层，却还不了一个活生生的人。
檀音从不许诺账上没有的东西。
所以她说的是另一句。
"你们不是被删除的数据。"
她的声音很轻，却清清楚楚地送进那份长名单里，送进每一道灰色的删除线底下。
"再等一下。"
"天一亮，我把你们的名字——一个一个，还回来。"
名单上，几百道删除线极轻地晃了晃，像一屋子被关了很久的人，隔着门，听见了脚步声。
檀音收回手。
她的轮廓又淡了一层，金瞳的光却定得很稳。她转向众人，没有解释，只说了两个字：
"走了。"
首席修正官锁，在核心空间的最深处。
那是一扇不大的门，或者说，像一道门的东西——沉在底层规则线最密的地方，灰白色的锁体上没有钥匙孔，只有一道极深的、几乎和背景融为一体的签名槽。三十三次循环里，首席修正官每一次都是把自己的权限签名按进这个槽里，从里面，把世界底层的写权限，一次一次锁死。
锁门是为了安全。
三十三次安全，三十三次世界被关在原地，三十三次循环。
沈澈的残识从裴循身侧浮出来，向那道锁走去。
他走得很慢。残识很淡，像一缕随时会散的烟，可他走得很直。裴循跟在他身侧，半步不落，像怕他走不到，又像只是想陪着走完这最后一段。
所有人都安静下来。
沈澈在锁前站定。
他回过头，看了一眼众人——看了一眼晏灼缠着存在感的刀，苏暮头顶的时间主轴，虞甜手心的暖金，殷余守着的管道方向，纪蘅掌下的闭合环，球体上0.7秒一次的脉动，还有最前面那双悬着的、淡金色的眼睛。
他开口。声音很轻，却没有一丝抖。