刀是自己在军中的那把长刀，城外的弟兄带进来的。
憋了这么多天，他要好好磨磨刀。
大闺女已经睡了，蜷成一团。小闺女没睡，趴在她娘怀里，把脑袋侧过来，两只眼睛在黑暗里头盯着陈麻子的手看。
陈麻子磨刀的动作很慢，石头从刀根往刀尖推，推到头了，再从刀根开始。一下，一下。
他干这活儿干了好些年了，闭着眼都能磨出个好刃口来。
可今晚他磨得格外仔细。
小闺女看了好一会儿，眨了两下眼睛。她的眼珠子跟着那块石头走，从左到右，从左到右。
陈麻子余光扫到了，手上顿了一下。
那丫头就趴在那儿，下巴搁在她娘胳膊上，眼睛圆溜溜的，也不怕他。
这些天住下来，小丫头已经不躲他了。头两天还缩在她娘身后不敢看他，第三天就敢探个脑袋出来了，第五天开始偷偷盯着他看，他一回头她就把脸埋进去。
到了今天，连埋都懒得埋了，就这么明晃晃地盯着。
陈麻子有点不自在。
他把刀换了个方向，继续磨。
他磨着刀，刘寡妇拍着小闺女的后背。
屋里头就这两种声音。石头蹭刀刃，手掌拍后背。一个硬，一个软，交替着响，谁也不抢谁的拍子。
小闺女又看了一阵子，突然转过头，凑到她娘耳朵边上。
“娘。”
“嗯？”
“他是爹爹么？”
欻——
陈麻子磨刀的石头滑了一下，差点蹭着手指头。