坐标收到的那一夜，全网在庆祝。
指挥中心外面的走廊里，陆陆续续有人抱着枕头睡在了地板上。宋晴把接入数投到墙上，那条曲线像一根被点燃的线，从地平线直直窜上去，再没有落下来。
“二十年没见过的数字。”她揉了揉眼睛，“他们不是在刷，是在确认——确认自己还能问。”
窗外的欢呼声一阵一阵地透进来，混着不知谁在放的电子礼花，噼啪响了几声。走廊里有人开始哼一支没词的调子，哼了两句就被旁边的人笑着打断。
林默站在墙前，看了很久。他忽然觉得胸口那块空缺，被这声音填了薄薄一层。
他想起自己押进归巢的那段记忆，那句“如何毫无保留地去相信一个人”。全网现在敢问了，可他连“相信”这件事本身，都被他亲手押了出去。庆祝的人群里，没几个人知道，让他们能问的底气，有一部分是一个人先把一小块软处交了出去。
然后他转过身。
“宋晴。”他说。
“在。”
“给宋晴、陆川，还有所有人，今天都放假。”
宋晴愣了一下：“放假？”
“放假。”林默说，“从归巢回来那天算起，没一个人合过眼。坐标有了路明着不差这一晚。”
陆川从椅子上半直起身子：“真放啊？那我——”
“去睡。”林默抬手按了按他的肩，“门没开之前，养精神也是任务。”
苏黎抱着那枚守序晶，走到林默面前。
“你呢？”她问。
“我守着。”林默说，“你们走，我留。”
苏黎看了他一会儿，没有劝。她把守序晶轻轻放在他手边，像放下一个还温热的东西。
“那这个，你先拿着。”她说，“夜留给它的，你带着比我省心。”
林默没推。他握住了晶石，蓝从指缝里透出来，和舱顶那团光一个颜色。
苏黎在门口停了一下，没回头：“你守着门，我守着你。”说完门就合了。林默低头看着掌心那枚晶，忽然觉得夜把晶留给苏黎、苏黎又把晶留给他，像两个人接力着，把“还能被回答”这件事，传到还愿意站着的人手里。