祠堂建好的这些日子，襄阳城里像是暂时稳住了。
沈韫每日卯时便起，到节度使府替梁崇义处理文书。她吃得很少，夜里也睡不着。天还没亮时，便躺着看窗纸一点一点变白。
然后起来，穿上一身素白圆领袍，坐到案前。
不疼的时候，她写字。
疼得厉害的时候，她也写字。
只要还有文书，便还有下一件事。
只要还有下一件事，她就不用去想自己已经没有家了。
岘山祠堂腊月初十落成，祭礼定在次日清晨。
前一夜，沈韫的斩衰服送到了。
崔嬷嬷捧着那叠粗麻布进来时，眼眶是红的。
这一套是她亲手缝的。
粗麻没有缉边，布面又硬又涩。沈韫伸手碰了一下，指腹被麻线刮得微微发疼。
这些礼名，沈韫都知道。
她从小读过。
可书上没有写，粗麻擦过皮肤时会这样响。
像枯草刮过骨头。
崔嬷嬷替她更衣。
斩衰从头顶落下，粗麻擦过脸颊、脖颈、锁骨，又刮过左臂伤处。沈韫站在那里，指尖微微蜷了一下。
腰绖勒上来时，她的呼吸短了一截。
崔嬷嬷的手在抖，系了两遍才系好。
她替沈韫整理袖口时，手指碰到左臂伤处。沈韫没有出声，只是苴杖在地上轻轻点了一下。