铁柱低头写字：“督战，不计件。”
糖糕毛炸开：“那本仙自己记账。”
“你记，不算。”
糖糕气得想扑他，又舍不得离小砂锅太远，只好坐下，一边盯鱼干一边瞪他。柳嬷嬷拿勺子敲锅沿：“再吵，三条变两条。”糖糕立刻闭嘴，阿青笑得差点从半空掉下来。
沈清萝坐在石桌边晒账本。前几日阴雨，朱砂受了潮，她把安魂符一张张铺开，用石子压住，又把账本翻到空白页。
院子里难得热闹。锅咕嘟响，糖糕等鱼干，铁柱记账，阿青飘来飘去。
柳嬷嬷嫌柴火烧得不匀，拿火钳拨了两下。沈清萝看了一会儿，手里的笔没落下。
三日前她还在林家祠堂逼人念林素娘的名字，活人念得磕磕巴巴，死人听得清清楚楚。如今锅开了，柴响了，猫还在为三条鱼干跟小鬼讨价还价。
沈清萝放下笔，进屋给沈伯衡上香。牌位前长明灯亮着，灯芯烧短了，她拿银针挑了挑，又添了半勺油。
“老头子，屋顶修好了。以前你总说这破屋迟早塌，现在不塌了。”
香插进香炉，烟直直往上走。
“钱是我自己挣的。有一小半是别人垫的，账我记着，回头还。”
牌位没动，她也没指望它动。她把香炉边的灰拢了拢，香脚一根根拣出来，拣到最后一根，手停了一下。
“你那边要是冷，就回来看看。”
话出口她自己先嫌弃：“算了别回来，你回来我还得给你写临住文书，麻烦。”
香烧到一半，灯花爆了一下，像谁应了她。
屋外阿青喊：“阿萝，汤快好了！”
沈清萝应了一声，转身出去。刚走到门口，就看见谢无咎站在老槐树下，手里拎着一只小坛子。
沈清萝一眼认出来了。去年腌的山楂蜜饯，酸得她吃了一颗就封坛，后来塞进柴房最里面，连她自己都快忘了。
“你翻我柴房？”
谢无咎把坛子放到石桌上：“收拾出来的。”