“接收南海舰队气象水文数据，结合伪随机数发生器，开始生成明日太平洋防区全频段动态密钥矩阵。”主操作员在操作日志上写下记录。
昆仑一号开始全速运转。
这不是在计算简单的加减乘除，而是在进行复杂的十进制到二进制转换、高次偏微分方程的近似求解，以及对数百万个数字进行非线性的排列组合。
一万八千个电子管在毫秒级的时间内完成状态的切换。电子在真空中以接近三十万公里的秒速奔跑。
在没有任何机械齿轮摩擦的情况下，机器以每秒五千次加法或五十次乘法的恐怖算力，碾碎了那些复杂的数学公式。
十分钟后。
位于机器尾部的电传打字机开始疯狂地敲击。
一排排由字母和数字组成的、绝对没有任何规律的乱码被打印在长卷纸上。这些乱码随后将被转换成莫尔斯电码，通过大功率短波发射机，加密发送给部署在太平洋各地的西北军舰、潜艇和雷达站。
正是这台在地下室里散发着高温和噪音的电子管矩阵，为大西北在亚洲的武力投射，披上了一层任何传统情报机构都无法扒开的电磁隐身衣。
三月二十日。
台湾海峡东南入口外侧两百海里。菲律宾海。
太平洋上的涌浪拍打着美国重巡洋舰波士顿号灰色的舰艏，激起阵阵白色的水花。
在这艘一万四千吨级巡洋舰高耸的前桅杆顶端，一部sk型对空搜索雷达的巨大网状天线，正在海风中缓缓旋转。
这是一种工作在两百兆赫兹的预警雷达，代表着美国海军当时的最高电子探测水准。理论上，它能够在一百海里外发现高空飞行的中型轰炸机群。
舰桥后方的战斗情报中心内，灯光被调成了暗红色，以适应雷达屏幕的荧光。
雷达兵米勒一等兵坐在sk雷达的a型显示器前。
与后期圆形的平面位置显示器不同，a型显示器是一个矩形的阴极射线管屏幕。屏幕的底部有一条水平的亮线代表时间，当雷达波遇到目标反射回来时，这条亮线上会突起一个尖峰，也就是波峰。波峰的位置代表距离，高度代表信号的强度。
米勒盯着那条平稳的基准线。
舰队的航向是正北，直指台湾海峡。
“长官。雷达工作正常。目前周围五十海里内空域净空。没有发现目标。”米勒向身后的雷达官汇报。
“保持警惕。我们已经进入了大西北划定的雷达警戒圈边缘。”雷达官手里端着一杯咖啡，神色凝重。