《我们头顶的定时炸弹！》
《要么追上他们，要么我们死定！》
这场恐慌的核心，并不在于那颗只能发出滴滴声、没有任何武装的小铁球。
美国高层的政客和五角大楼的将领们，比那些抢购物资的平民看得更清楚、更透彻。
白宫，椭圆形办公室。
空气中弥漫着浓烈的雪茄烟雾。美国总统艾森豪威尔坐在办公桌后，脸色铁青。他的面前摆放着几份刚刚从中央情报局和海军天文台紧急送来的评估报告。
真正让他们感到毛骨悚然的，根本不是那颗卫星，而是能把这颗铁球送入轨道的那个庞然大物。
“总统先生，这是一个不可原谅的情报盲区。”国防部长麦克尔罗伊站在一旁，不断地用手帕擦拭着额头上的冷汗，声音发涩。
“要把一百八十多磅的有效载荷加速到第一宇宙速度，需要一枚推力惊人的多级火箭。我们的情报部门一直以为，他们在微电子和精密加工上落后我们至少十年。但他们的火箭不仅飞了上去，而且根据电磁监测，那颗卫星的轨道极其精确。”
麦克尔罗伊咽了一口唾沫，指着报告上的数据。
“这意味着，他们已经掌握了完全成熟的固态惯性导航和高频遥测技术。这种控制精度，不是靠几个苏联专家就能堆出来的。”
在过去的几年里，艾森豪威尔政府为了控制庞大的国防开支，一直将战略重心放在扩大b-52轰炸机群和缩减陆军规模上。对于极其昂贵、技术风险高且进度缓慢的洲际导弹和太空项目，并没有给予绝对的优先权和无底线的资金支持。
德克萨斯州参议员林登·约翰逊更是借机发难。他在参议院的武装部队委员会上，对着麦克风大声咆哮，口沫横飞：
“我们正在失去对高地的控制！看看你们头顶吧，先生们！如果在太空的战场上我们屈居第二，那么我们将成为永远的第二流国家！控制了太空，就控制了地球！”
五角大楼的将领们在会议室里激烈地争吵。
“如果那枚在酒泉发射的火箭，不往太空中发射卫星。而是稍微改变一下弹道参数，在它的顶部装上一枚三百万吨当量的热核弹头。”空军参谋长用指挥棒重重地敲打着地图。
“那么，从亚洲的腹地发射，这枚洲际弹道导弹将在不到半个小时的时间里，跨越北极圈，直接砸在纽约或者华盛顿的头上。我们没有三十个小时的预警时间，没有拦截机可以升空。没有任何高射炮可以打到那个高度。”
这是一种比当年的“珍珠港事件”更让人绝望的“珍珠港氛围”。在太平洋上，至少还能看到日本人的航母和飞机。而现在，毁灭会直接从太空垂直砸下来。
在巨大的公众恐慌和国会的疯狂施压下，美国政府被迫进行了一场近乎失去理智的战略反扑。
为了挽回自由世界的颜面，证明美国同样具备进入太空的能力。
一九五七年十二月六日。