上千名穿着白色防静电服的女工，正坐在几条长达百米的自动传送带旁。
她们不再像十年前那样手工点焊笨重的电子管。
在流水线的源头，是一台国产的自动贴片机。机械臂以肉眼难以看清的速度，将一粒粒微小的贴片电阻、电容和国产的解码芯片，准确地放置在涂有焊锡膏的绿色印制电路板上。
随后，电路板缓慢地穿过一条长长的回流焊隧道炉。在两百多度的高温下，焊锡膏熔化，将所有元器件死死地固定在铜箔上，形成完美的电路闭环。
在车间的另一端，是一排排高精密度的注塑机。
没有采用西方那种轻薄脆弱的外壳材质。大西北的工程师选用了掺杂了玻璃纤维的黑色工程塑料。这种塑料外壳不仅成本低廉，而且抗冲击能力极强，哪怕从两楼掉在水泥地上，拿起来依然能正常工作。
这符合大西北一贯的工业审美：粗犷、实用、绝对可靠。
最核心的汉字字库烧录区。
几台大型的烧录设备日夜不停地运转。程序员们利用十六进制代码，将几千个常用汉字转化为了点阵图形，强行塞进了那块容量可怜的廉价存储芯片中。当接收到寻呼台发来的特定代码时，单片机就会调用对应的点阵数据，在单色液晶屏上显示出清晰的中文汉字。
一九八六年深秋。
鹏城。依然是那个闷热的季节。
陈大胜刚刚从一个建筑工地回来，皮鞋上沾满了黄泥。他疲惫地推开自己那间狭小办公室的门。
桌子上的座机电话静静地趴在那里，仿佛在嘲笑他过去的无能为力。
但今天，陈大胜的心情却异常兴奋。
他走到饮水机旁接了一杯水，然后低头看了看自己的腰带。
在皮带的右侧，牢牢地卡着一个黑色的、四四方方的塑料盒子。盒子的正面有一块长方形的液晶屏幕，下方有三个粗糙但结实的橡胶按键。
盒子的背面，印着一个醒目的标志：华夏-1型汉显寻呼机。
就在三天前，这款由大西北国营电子厂生产的寻呼机，在各大百货商场同步上市。售价：二百八十元人民币。
没有铺天盖地的广告，只有商场门口挂着的一条红底白字的横幅：“掌握信息，把握商机，国产汉显bp机震撼上市”。
陈大胜是第一批排队抢购的人。两百八十元，他完全承担得起。
这不仅仅是一个通讯工具，更像是给他插上了一双隐形的翅膀。