想起那些老先生，说起中国文学时眼里的光。
想起他离开中国时，一位老师握着他的手说：“山田君，文学是没有国界的。希望有一天，你也能看到下一代中国作家写出打动人心的作品。”
他将稿子小心地放进公文包里。
然后抬头看了看天。
东京的天空很蓝。
他忽然很想见见这个叫卿云的年轻人。
想问问他是怎么写出这些文字的。
想告诉他，这份稿子，他看进去了。
而且，放不下。
也就是在这个时候，山田正雄才反应过来一个严重的问题……
他手里只有这份文稿，没有任何作者的联系方式。
刚才看稿子看的太激动了，只顾着将稿子拿走，居然忘了问渡边要作者的信息。
姓什么、叫什么、住在哪里、怎么联系？
他一概不知。
他将稿子翻到封面，上面只有书名《白夜行》和一句简短的简介，没有署名。
大概是为了投稿时保持匿名，很多作者都会这么做。
他又翻到最后一页，同样空空如也，什么都没有。
山田正雄拄着拐杖站在原地，眉头皱了起来。
他抬起头，望向身后的杂志社大楼。
渡边应该知道吧？
毕竟是他接待的客人，肯定留了联系方式。