渡边猛地转头。
只见一个穿着绿色制服的邮递员站在不远处，骑着一辆绿色的自行车，车后座的邮袋空空如也。
他是来取件的。
此刻他瞪大眼睛，一脸难以置信地看着眼前这个浑身湿透、手持凶器、对着邮筒发疯的男人。
渡边看着他，目光落在他腰间。
那里挂着一串钥匙。
明晃晃的钥匙。
邮筒的钥匙。
他看了看被自己砸了半天却纹丝不动的邮筒，又看了看邮递员腰间那串钥匙，嘴角慢慢扬起一道阴冷的笑容。
那笑容，让邮递员打了个寒颤。
渡边拖着棒球棒，缓步向着邮递员走去。
金属棒球棒在柏油路面上拖着，发出“刺啦刺啦”的摩擦声。
一步、一步，像电影里那些变态杀人狂出场的样子。
邮递员被他这癫狂的模样吓到了。
他想跑，可腿像灌了铅，一步都迈不动。
他就那么呆呆地站在原地，看着那个浑身散发着癫狂气息的男人，一步步向自己逼近。
渡边走到他面前，停下。
他抬起手，将那根还带着邮筒油漆碎屑的棒球棒，压在邮递员的肩膀上。
棒球棒很重。
邮递员的肩膀不由往下沉了沉。
“打开它。”渡边的声音嘶哑，像是从喉咙深处挤出来的。