“我们是不是就可以在酒厂周边建楼房？建和城市里面一样的楼房？”
他伸出手，像是在指着那个并不存在的未来。
“楼房里有稳定的供电，有干净的自来水，有方便的煤气。每人都会有属于自己的房间。我们甚至可以在厂区附近建学校，建医院，建车站……建一切城里人有的东西。”
台下的呼吸声变得粗重起来。
他的声音越来越高。
“到时候，那就是新城，是我们白石村的白石新城！”
他的声音在礼堂里回荡。
“那时候，谁还能说在座的大家是农民？他们会说……你们是城里人，是工人，是吃商品粮的城市人！”
礼堂里安静得能听见墙上时钟的滴答声。
“等我们新城的规模足够大了，我们甚至可以提议政府，将我们的户口……”
他顿了顿，一字一顿地说：
“农转非。”
这三个字，像一颗炸弹，在礼堂里炸开了。
台下有人猛地站起来。
一个接着一个。
没有人说话。
但那些眼睛里，有一种光。
那是被点燃的光。
是看到了希望的光。
八十年代的农村，“农转非”是什么概念？
那是无数农村人梦寐以求的东西。