有多少农村姑娘嫁人，就是为了这一张小纸片？
有多少年轻人拼了命地读书，也就是为了这一张小纸片？
有了它，你就是城里人，吃商品粮，有正式工作，老了有退休金，病了有公费医疗。
而现在，周卿云告诉他们，不用嫁人，不用考学，只要把酒厂建起来，你们就都是城里人。
整个礼堂安静了。
安静得能听见有人攥紧拳头时骨节发出的“咔吧”声。
安静得能听见有人咽口水的声音。
安静得能听见自己的心跳声。
粗重的呼吸声在室内不断回荡。
周卿云甚至能听到身边满仓叔那同样沉重的呼吸声。
他笑了。
他明白，这次新厂区的扩建，没有人能阻挡了。
毕竟，在八十年代，有哪位农村人能抵挡得住农转非的诱惑呢？
台下的沉默持续了大概十几秒。
然后……
满仓叔站了起来。
他没有说话，只是站在那里，看着周卿云。
那双浑浊的老眼里，有什么东西在闪烁。
他抬起手，开始鼓掌。
一下……
两下……