女生寝室内，一张报纸被翻来覆去地看了好几遍。
夏至坐在靠窗的上铺，背靠着墙壁，膝盖蜷起来撑着报纸。
窗外是十月的梧桐，叶子落了大半。
光秃秃的枝桠把午后的阳光切成一条一条的，落在她膝盖上那张《文汇报》的头版上。
《人间烟火入围》，六个大字被阳光照得有点反光。
她用手指将那行标题遮住，只露出下面那张照片。
照片上的人穿着白衬衫，站在图书馆前，没有笑，眼睛安静地看着镜头。
她盯着那张照片看了很久。
久到下铺的女生已经抄完了两页笔记，久到对面床的收音机从新闻播到了点歌节目。
邓丽君的声音从喇叭里漏出来，软绵绵地飘在寝室里。
是《小城故事》。
室友们都在各自忙各自的事。
下铺的女生在抄笔记，古代汉语的课堂笔记。
密密麻麻写满了好几页。
对面床的在听广播，耳机线从床头垂下来，跟着收音机的音量微微晃动。
走廊里有人趿拉着拖鞋去水房打水，塑料拖鞋敲在水磨石地面上，啪嗒啪嗒，由近及远。
没有人主动和她说话。
她也习惯了。
从开学到现在，她和室友之间始终隔着一层看不见的膜。
不是她不合群，军训的时候她也帮室友带过饭，寝室大扫除的时候她也擦过窗户。
是她觉得没有合群的必要。