“废话。子弹打的。”
“你能别在这种时候嘴硬吗？”
“不能。这是我的人设。”
陆时衍愣了一秒，然后笑了一下。那个笑容转瞬即逝，比法庭穹顶上玻璃窗的反光还短。他俯下身，压低声音在她耳边说了一句：“你这个人设很贵，维护起来要命。”
苏砚想回嘴，但后背的疼痛终于追上来了。不是被推了一把的感觉了，是实打实的疼。像有人拿烧红的铁棍捅进肩胛骨下面的肌肉层，还顺手搅了一下。她咬着牙吸了一口冷气，指甲掐进陆时衍的手腕，掐出了几个白印子。
救护车来得很快。快到这个速度本身就说明了问题——在庭审之前，陆时衍就做了最坏的预案，早早预留了应急通道。
躺在担架上被抬进救护车改装车厢时，她看见陆时衍跟着钻进了车厢，坐在她身侧。他的领带歪了，头发乱了，镜片上沾着不知道什么时候溅上去的血点。他扶了扶镜框，指节上还有被玻璃碎片划破的口子。
这个男人不管什么时候都有一种奇怪的镇定，不是冷静，而是所有慌乱都被压在皮肤底下，不允许自己溢出来。她认识一个多月了，只见过他两次破功——一次是她出车祸他赶到医院，一次是现在。
“子弹从肩胛骨下方穿过，没有伤到脏器。”随车医生剪开她的外套，消毒药水的气味弥漫开来。苏砚趴在担架上看陆时衍，发现他正在用手机发消息，手指在屏幕上飞快地敲，动作精准而用力，像是在按一个重逾千钧的印章。
“给谁发？”
“律所的人。导师的证据链还需要补几个环节，我不在，得有人接着做。”
“你都这样了还想着工作？”
“正因为我都这样了，”陆时衍抬头看了她一眼，镜片反着车顶冷白色的灯光，看不清眼神，“才更要把工作做完。他敢在法庭上开枪，说明狗急跳墙了。这个时候证据链断了一环，他就能钻出去。你挨了这枚子弹，他没资格被轻饶。”
他说“你挨了这枚子弹”的时候，声音忽然降了半度。不是刻意放轻的那种，是声带忽然被什么东西卡了一下，音调不自觉哽住了。
车窗外是褪得越来越淡的城市轮廓。救护车在十字路口拐了一个弧线很缓的弯，车体侧倾的那一下动作极轻，但车厢里的药瓶盒哐当了两声。
苏砚没说话。
她趴在软垫上，后背的疼痛在消毒药水的作用下慢慢从锐痛变成钝痛，从一根烧红的铁棍变成一块压在肩胛骨上不愿挪步的大石头。她想了很多事，又好像什么都没想。只是在消毒药水的刺鼻气味里，闻到了陆时衍身上的味道——法袍还没换下来就冲上救护车，精纺羊毛面料被冷风灌了一路，现在被车厢里的暖气一烘，氤出很淡很淡的樟脑味。
“苏砚。”
“嗯。”
“你为什么要挡？”
她趴在软垫上，脸侧过去，刚好能看见陆时衍的西裤膝盖。深灰色的面料上沾着灰，还有一块深色的血渍——她的血。她盯着那块血渍看了好几秒，才开口。