苏砚想了想，忽然笑了。
“我说——‘你这个问题问早了，留着下回吧’。”
“然后呢？”
“然后你说——‘我从来不问早的问题’。”
两个人站在深夜的老巷子里，隔着一棵银杏树的距离，不约而同地笑了起来。那笑声不大，但在这条装满了二十年沉默的巷子里，显得格外响亮。
“你知道吗，”陆时衍收起笑容，“那时候我就觉得，这个女人很可怕。后来才发现——”
“发现什么？”
“可怕是真的。但可怕的人，往往最需要别人对她说一句——你赢了，我替你高兴。”
银杏叶又落了几片。苏砚没有再说话，只是把那只没拎鞋的手伸过来，握住了陆时衍的袖口。不是十指相扣，只是握着袖口，像小时候过马路时拉着大人的衣角。
这个动作，她从小到大没对任何人做过。
陆时衍看了看那只手，没有说什么，只是把步子放慢了半拍，让她走在自己前面半步。
巷子口，出租车的尾灯在夜色中一闪一闪，像两颗红色的星星。司机摇下车窗，冲他们喊了一句：“走不走哦？表还跳起的！”
“走！”苏砚应了一声，回头看了最后一眼那棵银杏树。
树下那张石凳还在，空空的。
但压在石凳上二十年的那些话，今晚终于落了地。
（本章完）